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Durruti, a quem vi ha ndo mais que um més, perdeu sua vida nos
combates de rua de Madrid.

Meu conhecimento anterior deste tempestuoso petrel do anarquismo
e seu revolucionario movimento na Espanha era meramente das leituras
sobre ele. Em minha chegada a Barcelona aprendi muitas histérias fas-
cinantes sobre Durruti e sua coluna. Elas tornaram-me avida para ir ao
front de Aragon, onde ele era o espirito guia das audazes valentes milicias,
lutando contra o fascismo.

Cheguei ao quartel-general de Durruti quase a noite, completamente
exausta pela longa viagem numa estrada rude. Poucos momentos com
Durruti foram um forte ténico, refrescante e animador. Um corpo po-
deroso como se abrisse o caminho das Pedras de Monteserrat, Durruti
representava facilmente a imagem mais dominante entre os Anarquistas
que conheci desde minha chegada a4 Espanha. Sua energia extraordinéria
me entusiasmava, como parecia ser o efeito em todos os que estavam ao
seu redor.

Vi Durruti em uma verdadeira colméia de atividades. Homens en-
trando e saindo, o telefone constantemente chamando por Durruti. Além
disso, haviam as ensurdecedoras marteladas dos trabalhadores que esta-
vam construindo um galpao de madeira para a equipe de Durruti. Atraveés
de toda a gritaria e constante exigéncia de seu tempo, Durruti permane-
ceu sereno e paciente. Recebeu-me como se me tivesse conhecido por toda
sua vida. A gentileza e cordialidade de um homem engajado em uma luta
de vida ou morte contra o fascismo era algo que eu dificilmente esperava.

Havia ouvido muito sobre o comando de Durruti, sobre a coluna que
levava seu nome. Estava curiosa para saber por quais meios, além da
campanha militar, ele utilizou para conseguir unir ao todo 10.000 volun-
tarios sem treinamento ou experiéncia militares de nenhum tipo. Durruti
pareceu surpreso que eu, uma velha Anarquista, pudesse mesmo pergun-
tar isso. “Tenho sido um Anarquista por toda minha vida”, ele respondeu.
“Espero que tenha permanecido um. Eu deveria achar muito triste ter
me tornado um general e dominar os homens com pulso militar. Eles vi-
eram a mim voluntariamente, estio prontos a arriscar sua vida na luta
antifascista.

Acredito, como sempre acreditei, em liberdade. A liberdade que re-
pousa no senso de responsabilidade. Considero a disciplina indispenséavel,
mas precisa ser interna, motivada por um propoésito comum e por um



Cada partido de cada facgéo politica que lutava contra o fascismo es-
panhol parou para prestar tributo amoroso a Buenaventura Durruti. Mas
nao s6 os camaradas diretos de Durruti, contando centenas de milhares e
todos os aliados na luta antifascista, a maior parte da populacao de Bar-
celona representou um incessante afluxo de humanidade. Todos tinham
vindo para participar do longo e exaustivo cortejo funebre. Barcelona
nunca havia testemunhado antes tal mar de gente, cujo pesar silencioso
ergueu-se e prostrou-se em completo unissono.

Assim também com os camaradas de Durruti — camaradas intima-
mente ligados por seu ideal, e os camaradas da espléndida coluna que ele
havia criado. Sua admiracio, seu amor, sua devogao e respeito nao dei-
xaram espago para discordia e dissensdo. Eles eram como um s6 em seu
pesar e determinacdo de continuar a batalha contra o fascismo, e pela
concretizacdo da revolugdo pela qual Durruti havia vivido, lutado e se
arriscado por inteiro até seu tltimo suspiro.

N&o, Durruti ndo estd morto! Ele estd mais vivo que os vivos. Seu
exemplo glorioso sera agora emulado por todos os camponeses e trabalha-
dores cataldes, por todos os oprimidos e desamparados. As lembrancas
da coragem e da forca de Durruti os incitardo a grandes feitos até que
o fascismo seja destruido. Ai entdo comecard o verdadeiro trabalho —
o trabalho sobre uma nova estrutura social de valor humano, justica e
liberdade. Nao, ndo! Durruti ndo estd morto! Ele vive em nos para todo
sempre.

Tradugao do inglés por Maria Abramo Caldeira Brant

forte sentimento de camaradagem.” Ele ganhou a confianca dos homens
e sua afei¢dio porque nunca agiu como superior.

Durruti era como um deles. Comia e dormia com tanta simplicidade
quanto eles; freqiientemente negando a si sua propria porgao para alguém
fraco ou doente, e mais necessitado. E dividia com eles, também, o perigo
de cada batalha. Este era sem duvida o segredo de seu sucesso com a
coluna. Os homens o adoravam. Eles nfo somente levavam adiante todas
as instrugdes dele como também estavam prontos para segui-lo ao maior
risco possivel para repelir a posigéo fascista.

Eu havia chegado na noite de um ataque que Durruti tinha preparado
para a manhd seguinte. Ao amanhecer, Durruti — assim como o resto da
milicia, com o rifle sobre o ombro — liderou o caminho. Junto deles, fez
o inimigo retroceder 4 km, e também obteve sucesso em capturar uma
quantia consideravel de armas que os inimigos tinham deixado para tras
em sua fuga. O exemplo moral de simples igualdade néo era de modo
algum a tunica explicagdo para a influéncia de Durruti.

Havia um outro: sua capacidade de fazer com que seus milicianos
compreendessem o sentido mais profundo da luta antifascista — o sentido
que havia dominado sua prépria vida e que ele havia aprendido a articular
para os mais limitados.

Durruti me falou da sua abordagem aos dificeis problemas dos ho-
mens que vinham para depois se fazerem ausentes logo quando mais se
precisava deles no front. Os homens evidentemente conheciam seu lider
— conheciam sua determinagdo — sua vontade férrea. Mas eles também
conheciam sua compaixao e a nobreza escondidos por tras de sua aparén-
cia austera. Como ele poderia resistir quando os homens contavam a ele
de doenga em casa — pais, esposa ou filhos?

Durruti foi perseguido antes dos gloriosos dias de julho de 1936, como
um animal selvagem, de pais a pais. Preso por vezes como criminoso,
até mesmo condenado & morte. Ele, odiado anarquista, odiado pela trin-
dade sinistra: a Burguesia, o Estado e a Igreja. Esse sem-teto vagabundo
incapaz de sentimento, como o diabrete capitalista inteiro proclamava.
Quaéo pouco eles conheciam Durruti... Quao pouco entendiam seu coragio
amante. Ele nunca ficou indiferente as necessidades de seus companheiros.
Agora, no entanto, ele estava engajado em uma luta desesperada contra
o fascismo em defesa da Revolugéo, e cada homem era imprescindivel em
seu posto. De fato uma situacgéo dificil de enfrentar. Mas a engenhosidade
de Durruti vencia todas as dificuldades.
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Ele ouvia pacientemente a histéria de inforttnio e entéo discorria
sobre a causa da doenga entre os pobres: excesso de trabalho, desnutrigéo,
falta de ar livre, de alegria de viver.

“Vocé ndo vé, camarada, que a guerra que eu e vocé travamos é para
salvaguardar nossa Revolugéao, e a Revolugéo é para dar fim & miséria e ao
sofrimento dos pobres. Nos temos de vencer nosso inimigo fascista. Nos
temos que ganhar essa guerra. Vocé é uma parte essencial disso. Vocé
ndo vé, camarada?”’. Os camaradas de Durruti viam sim, e geralmente
permaneciam.

Quando alguém insistia em partir, Durruti dizia “Tudo bem, mas vocé
vai a pé, e quando chegar a seu vilarejo, todos saberdo que sua coragem

falhou, que vocé fugiu, que se esquivou da tarefa que impos a si mesmo”.

Isso funcionava como magica. O homem implorava para ficar. Nenhuma
intimidagao militar, nenhuma coerg¢ao, nenhuma punigédo disciplinar para
manter a coluna Durruti no front. S6 a energia vulcinica do homem
carregava todos consigo e fazia todos sentirem-se unos com ele.

Um grande homem este anarquista Durruti, um lider nato e professor
dos homens, atencioso e terno camarada em uma sé pessoa. E agora
Durruti estd morto. Seu grande coragio ja ndo bate. Seu corpo poderoso
veio abaixo como uma arvore gigantesca. E no entanto, porém — Durruti
nio estd morto. As centenas de milhares que compareceram no sabado,
22 de novembro de 1936, para prestar sua tltima homenagem a Durruti,
sdo a prova disso. Nao, Durruti ndo estda morto. O fogo de seu espirito
ardente acende em todos que o amaram e conheceram, e nunca podera
ser extinto. As massas ja ergueram alto a tocha que caiu das méos de
Durruti. Eles a estao carregando ante si na estrada que Durruti mostrou
por muitos anos, a estrada que leva ao apice do ideal de Durruti. Esse
ideal era o anarquismo — a grande paixdo da vida dele. Ele o serviu
completamente e se manteve leal a ele até seu tltimo suspiro.

Se fosse necesséaria uma prova da ternura de Durruti, sua preocupagio
com minha seguranga teriam-na dado. Nao havia lugar para alojar-me nos
quartéis da equipe geral. E o vilarejo mais préximo era Pina. Mas este
fora bombardeado repetidamente pelos fascistas.

Durruti abominava que eu fosse mandada para 1a. Insisti que estava
tudo bem. Afinal s6 se morre uma vez. Pude ver em seu rosto o orgulho

de que sua camarada n&o tinha medo. Deixou-me ir, sob forte protecao.

Fui grata a ele porque me deu a rara oportunidade de conhecer muitos
dos camaradas em armas de Durruti e também de falar com as pessoas do
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vilarejo. O espirito dessas vitimas do nazismo, mais que postas a prova,
era extremamente impressionante.

O inimigo estava a apenas uma pequena distancia de Pina e do outro
lado de um riacho. Mas n&o havia medo ou fraqueza entre as pessoas. Eles
heroicamente seguiam lutando. “Antes mortos que regidos pelo nazismo”,
disseram-me. “Estaremos com Durruti e tombaremos com ele até o ultimo
homem”.

Em Pina, descobri uma crianca de 8 anos, uma 6rfa que ja havia
sido atrelada a labuta diaria com uma familia fascista. Suas méaozinhas
estavam vermelhas e inchadas. Seus olhos, cheios de horror dos terriveis
golpes sofridos nas méos pelos mercenarios de Franco. O povo de Pina é
deploravelmente pobre; no entanto todos davam a esta crianga maltratada
todo o amor e carinho que ela nunca conhecera antes.

A imprensa européia, desde o comeco da guerra antifascista, uniu-se
para caluniar e difamar os espanhois defensores da liberdade. N&o houve
um s6 dia dos ultimos 4 meses em que estes sadtrapas néo escreviam as
reportagens mais sensacionalistas das atrocidades cometidas pelas forcas
revolucionérias. Todos os dias os leitores dessas folhas amarelas eram
alimentados com noticias de tumultos e desordens em Barcelona e outras
cidades e vilarejos livres da invasao fascista.

Tendo viajado por toda a Catalunha, Aragio e Levante, visitado cada
cidade ou vilarejo no caminho, posso atestar que ndo ha sequer uma pa-
lavra de verdade nos horripilantes relatos que li nas imprensas britanica
e continental. Um exemplo recente da fabricagdo de noticias completa-
mente inescrupulosas era dada por alguns jornais a respeito da morte do
anarquista e lider herodico na luta antifascista, Buenaventura Durruti. De
acordo com este relato absurdo, a morte de Durruti supostamente levou
adiante violentas dissensodes e revoltas em Barcelona entre os camaradas
do falecido her6i revolucionario Durruti.

Seja quem for que escreveu essa invengido descabida, esta pessoa ndo
esteve em Barcelona. E sabia menos ainda do lugar que Buenaventura
Durruti ocupava nos coragoes dos membros da CNT e da FAIL De fato,
nos coragoes e na estima de todos apesar de sua divergéncia com as idéias
politicas e sociais de Durruti. Na verdade, nunca houve tdo completa
unidade nas fileiras do front popular na Catalunha, como desde que a
morte de Durruti foi conhecida até quando ele foi finalmente posto para
descansar.



